Cinéphile m'était conté ...

Panopticon de George Sikharulidze

Panopticon est le portrait d'un adolescent trouble et troublé, Sandro, aussi pieux que obsédé sexuel, ce qui n'est manifestement pas incompatible. Un drôle de type, en vérité, pas très sympathique, au demeurant, qui a pour excuses d'être éloigné de sa mère et flanqué d'un père qui songe à devenir moine. Truffé de références, à Fenêtre sur cour, au Lauréat et aux 400 coups, entre autres, le film suit les dérives de son héros dans une Géorgie actuelle, où le nationalisme devient de plus en plus exacerbé. Au passage, notons qu'il y a une certaine ressemblance entre l'acteur qui joue le personnage principal avec Louis Garrel, à 20 ans. Très travaillé dans son écriture et assez peu prévisible, Panopticon séduit par le traitement malin de l’ambiguïté de Sandro aux pures aspirations mais aux comportements qui ne le sont pas vraiment. Le film ne ressemble pas vraiment à ce que le cinéma géorgien a pu nous offrir ces 10 dernières années mais cela ne l'empêche pas de l'être fondamentalement, géorgien, dans un récit d'apprentissage un peu tordu où le réalisateur, George Sikharulidze parvient avec bonheur à créer un climat instable et parfois malaisant, dans lequel les personnages secondaires ont aussi leur mot à dire.

Fidan de Ayçil Yeltan

Le synopsis de Fidan résume à peu près tout le contenu de Fidan (attention, spoilers !) : une jeune fille de 13 ans est acceptée dans un lycée réputé, situé loin de chez elle. Sa mère, atteinte d'une grave maladie, meurt avant d'avoir appris cette bonne nouvelle. Fidan n'ose l'annoncer à personne, partagée entre la peine de quitter son père et son petit frère, et l'envie de déployer ses ailes. Le reste du film est assez anecdotique, avec pratiquement toutes les maladresses inhérentes à un premier long-métrage, commises par Ayçil Yeltan : esthétisme surchargé, en bord de mer, où se situe la maison de Fidan ; musique parfois grandiloquente, sans nécessité ; ralentis très signifiants (!), etc. Au fond, l'on ne fait qu'attendre la décision finale de l'héroïne adolescente, élève surdouée, malgré l'ambiance délétère lorsqu'elle rentre chez elle. Qu'elle soit presque mutique et ait le sourire très rare, moquée par ses petits camarades d'école, jaloux de ses capacités, n'est en rien une surprise et la seule satisfaction de Fidan est sa courte durée. Le jugement est un peu méchant, sans doute, mais le cinéma turc nous a habitués à des chroniques un peu plus habitées, pour devoir se contenter de si peu et annoncé dès le début du film, dans ses grandes lignes.

La vierge à l'enfant de Binevsa Bêrîvan

La vierge à l'enfant, premier long-métrage de fiction de Binevsa Berivan, défie à peu près toute critique; à partir du moment à ce qu'a vécu son héroïne est une barbarie sans nom, dont elle porte encore les stigmates sur le corps, et que personne ne peut comprendre tout à fait s'il n'est pas passé par ces atroces épreuves. La douleur, la colère et la haine sont contenues dans le regard noir d'Avesta, victime de Daech, et dans son expression longtemps mutique. Son ventre de future mère témoigne de ce que cette femme kurde yézidie a subi et la question est de savoir comment elle va considérer cet enfant, né de l'horreur. Le film traite son sujet avec réalisme et ne cherche jamais à alléger le fardeau de cette histoire, située dans un centre d'accueil à Bruxelles. Le spectateur, lui, reste à sa place, jamais aussi passif que dans un film où il ne peut ressentir que de la compassion, à défaut d'une compréhension réelle des tourments qui agitent l'âme dévastée d'Avesta. Quoi qu'elle fasse, qui sommes-nous pour juger de ses faits et gestes ? Ce sont les limites d'un film qui ne procure évidemment aucun plaisir et qui aurait peut-être eu plus de poids dans le cadre d'un véritable documentaire. L'interprétation de Hévin Tekin est impressionnante, certes, mais elle ne remplacera jamais les paroles d'une rescapée de l'enfer.