Cinéphile m'était conté ...

Il existe mille et une façons de raconter une histoire d'amour, quoique celles-ci finissent mal, en général. Celle de Habib Selmi, dans Les humeurs de Marie-Claire, privilégie la sensualité, de façon presque animale. Ou plutôt épidermique et olfactive, puisqu'il y est question de peau, souvent, et d'odeurs corporelles, encore plus souvent. Le titre du livre, lui-même, met sur la voie : dans "humeurs" il faut entendre, enfin disons sentir, fluides, avec "le parfum et la sueur mêlés." Le narrateur, Mahfouz, est à Paris depuis quelque temps. Il vient d'un petit village de Tunisie. Il rencontre Marie-Claire, fille de Ménilmontant, et voilà, l'amour est entré en scène. Nous n'aurons que le point de vue de Mahfouz, qui se plie au désir de son élue, apprend les bonnes manières et quelques recettes pour gravir l'escalier vers le "septième ciel." Mahfouz est obsédé par sa compagne, cette mèche inexistante qu'elle repousse sans cesse, et ses aisselles, qui le subjuguent. Mahfouz est docile et un peu rebelle quand même. Car Marie-Claire a ses humeurs et des reproches à lui faire. De leurs différences culturelles, il en est assez peu question dans le livre. Pas de choc entre l'Orient et l'Occident, comme on s'y attendrait, juste un couple dont les failles apparaissent peu à peu. Mahfouz semble comme spectateur de sa vie, de son amour et des parisien(ne)s qu'il observe inlassablement quand il flâne dans les rues. Le roman se partage entre scènes domestiques et promenades en solitaire, ou à deux, dans une ville bruyante, trépidante, à l'opposé du caractère de Mahfouz. C'est un livre doux et délicat, qui se fait nostalgique quand une autre femme hante les nuits de notre héros, le souvenir de sa mère, morte bien trop jeune. Les querelles et les insultes qui balisent la fin du roman n'ont aucun caractère de violence. Ce ne sont que les signes annonciateurs d'une liaison amoureuse qui se termine. Mal, mais n'est-ce pas le cas, en général ?